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	 Ciò che la fotografia rappresenta è una traccia di realtà, un’esperienza catturata. “Che cosa 
c’era al posto della fotografia, prima dell’invenzione della macchina fotografica? La risposta più ovvia 
è: l’incisione, il disegno, la pittura. Ma la risposta più illuminante sarebbe: la memoria. In precedenza 
la funzione della fotografia, era svolta dalla mente.”, così scrive Jonh Berger, nel suo libro Sul guardare. 
Ma di quale realtà – sempre che una realtà esista, e non sia soltanto memoria – la fotografia è traccia? 
E, su questa traccia, che cosa muta, nella nostra nuova visione, della preda che è una realtà ormai fuori 
vista? Per suggerire questo duplice dubbio, ho cercato di ragionare sul luogo dell’immagine, in cui il 
dubbio consiste e si sedimenta: in questo luogo sono sorte, realtà del dubbio e sua metafora, città 
immaginarie, proiezioni di invisibili costruzioni della mente, grazie a oggetti reali assemblati nel mio 
studio  –  che nessuno vedrà. Paolo Parma, 2016

	 Photography represents a trace of reality, an experience captured. ‘What was there in place of 
photography, before the invention of the camera? The obvious answer is: engraving, drawing, painting. 
But the most enlightening answer would be: the memory. Previously the function of photography was 
carried out by the mind.’ So wrote John Berger in his book About Looking. But of what kind of reality 
- a reality that always exists, and not simply the memory of it  – is photography a trace? And, following 
this track, what, in our new vision, changes the prey which is by now a reality out of sight? To suggest 
this double doubt, I tried to think about the location of the image, the one where doubt is established 
and deposited: in this place there have arisen the reality of doubt and its metaphor, imaginary cities, 
invisible projections, constructions of the mind, and all thanks to real objects assembled in my office – 
which no one will see. Paolo Parma, 2016
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La traccia del vero
Le città invisibili

Cosa rimane dalla combustione della volontà? Camminare attraverso Roma è stata per me esperienza 
ardente. I fori romani, i templi, quello che ne rimane, mi sono apparsi come i resti materiali di uno 
slancio straordinario, forse unico nella storia dell’uomo, volto a sfidare i limiti dell’umano stesso. Un 
popolo che ha osato tentare la grandiosità, provocandola.
Ora pietre, trame incomplete di vite passate, perimetri planimetrici, archi. Colonne. Residui materiali che 
appartengono oggi ad un altro presente, e ne vengono attraversati continuamente: il nostro sguardo su 
quelle che chiamiamo ‘rovine’, o ‘reperti archeologici’  ne decifra e connota il nuovo testo. La natura che 
ne erode l’ossatura e ne complementa la materia, me stessa compresa e tutti i passanti insieme a erbe, 
uccelli, gatti e minimali esseri che li abitano: tutti noi diventiamo abitatori di una immensa città anche 
invisibile, composta delle stratificazioni attuali di vite anche passate. E’ sconvolgente, in quest’ottica, 
contemplare scheletri di splendore che continuano irrimediabilmente ad irradiarne, sia pure per 
assenza, scavo, sottrazione.
L’uomo edifica, da sempre, opponendosi all’immenso con la propria volontà di definirlo, catturarlo, 
impersonarlo. Difendersene. La volontà cerca di frazionare l’infinito in oggetti, case, nomi, bellezza. 
Rifiuti.
Contemporaneamente e similmente opera la psiche, che con slancio nucleare si progetta dall’infanzia 
all’oltre sé, accrescendosi ininterrottamente di esperienze e di pensiero. Di sentimenti e direzioni. Di 
cadute, devastazioni e ricostruzioni. Stratificazioni dell’essere in cui qualcosa si perde, qualcosa rimane.
Lo sguardo che tenta di cogliere tutto questo corre il rischio della luce zenitale, la lama diritta della 
volontà. Ciò che vedo può, drammaticamente, diventare ciò che voglio vedere. Così a me tesa nel 
lutto personale la Roma antica è parsa allora vestigia della frattura, dell’impossibilità. Così al turista 
(ma anche all’archeologo) può apparire invece splendida testimonianza di una forma di immortalità, 
occasione di studio e di godimento. 
Nelle ombre, in tutto ciò che sfugge alla posizione precisa, queste visioni così distanti, opposte, non 
sembrano più così importanti. 
In questa opera, composita e unica, di fotografia visionaria, le Città Invisibili si manifestano così: uno 
scorrimento del tempo, della luce, dello spazio che non trova approdo nella forma finita. Le città ci 
appaiono in riflesso, ricostruite alla percezione a partire dalla loro assenza. Il gioco di presenza-assenza, 
inafferrabile, ci costringe al movimento: la saccade dell’anima che cerca il vero, attraversa la materia 
compiuta e ci si impiglia, se ne libera e ritorna, riflette. Riparte. Provoca nostalgia, stupore, apre in noi la 
sensazione che precede la comprensione.
Inafferrabile, è il vero. E la fotografia che ne segue la traccia precipita con esso nel flusso fermo e 
inarrestabile della durata, donando a noi l’impronta del suo viaggio impreciso. 
Eppure, c’è il segno determinato dell’irriducibile: qualcosa che resta e anzi si tempra in tutti i nostri 
tentativi di modellarlo o farlo sparire. L’ “ombra calda” tatuata sulla carta dal calore esplosivo della 
visione. Cosa soccombe, nella combustione? Ogni possibile definizione.
Cosa resiste? Qualcosa fuori della nostra portata, qualcosa oltre noi. 
Sembra di poterlo toccare, spostare, quel velo dietro cui balugina una risposta. Ma no. 
E’ il velo, l’unica traccia. Luca Bragaja, 2018
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INVISIBLE CITIES exhibitions
The Shadow Aspect, Juror Sandra Chen Weistein, Praxis Gallery, Minneapolis, MN, USA, 2022
Illuminate, curator Peggy Sue Amison, The center for Fine Art Photography, Fort Collins, CO, USA, 2018
Sequenzen, Arte contemporanea incontra Art Brut, Galerie Tacheles, Gmunden am Transee, Austria, 2017
Sequenze Italia, Arte contemporanea incontra Art Brut, Palazzo Ducale, Sabbioneta, Mantova, Italy, 2017
Chronos, Città Invisibili, curator A.Madesani, Sala del cavallo, Cologno al Serio, Bergamo, Italy, 2017
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INVISIBLE CITIES  exhibitions and contests

2022  The Shadow aspect, curator Sandra Chen Weinstein, Praxis Gallery, Minneapolis (MN), USA

2018   Illuminate, curator Peggy Sue Amison, The center for Fine Art Photography, Fort Collins, CO, USA

2017  Sequenzen, Arte contemporanea incontra Art Brut, curator Ferdinand Reisenbichler, Galerie Tacheles, 
Gmunden am Transee, Austria

2017  Sequenze Italia, Arte contemporanea incontra Art Brut, curator Ferdinand Reisenbichler, Palazzo Ducale, 
Sabbioneta, Mantova, Italy

2017 Chronos, curator A.Madesani, Sala del cavallo, Cologno al Serio, Bergamo, Italy
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