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	 Ciò	che	la	fotografia	rappresenta	è	una	traccia	di	realtà,	un’esperienza	catturata.	“Che cosa 
c’era al posto della fotografia, prima dell’invenzione della macchina fotografica? La risposta più ovvia 
è: l’incisione, il disegno, la pittura. Ma la risposta più illuminante sarebbe: la memoria. In precedenza 
la funzione della fotografia, era svolta dalla mente.”,	così	scrive	Jonh	Berger,	nel	suo	libro	Sul	guardare.	
Ma	di	quale	realtà	–	sempre	che	una	realtà	esista,	e	non	sia	soltanto	memoria	–	la	fotografia	è	traccia?	
E,	su	questa	traccia,	che	cosa	muta,	nella	nostra	nuova	visione,	della	preda	che	è	una	realtà	ormai	fuori	
vista?	Per	suggerire	questo	duplice	dubbio,	ho	cercato	di	ragionare	sul	luogo	dell’immagine,	in	cui	il	
dubbio	consiste	e	si	sedimenta:	in	questo	luogo	sono	sorte,	realtà	del	dubbio	e	sua	metafora,	città	
immaginarie,	proiezioni	di	invisibili	costruzioni	della	mente,	grazie	a	oggetti	reali	assemblati	nel	mio	
studio		–		che	nessuno	vedrà.	Paolo Parma, 2016

	 Photography	represents	a	trace	of	reality,	an	experience	captured.	‘What	was	there	in	place	of	
photography,	before	the	invention	of	the	camera?	The	obvious	answer	is:	engraving, drawing, painting. 
But the most enlightening answer would be: the memory. Previously the function of photography was 
carried out by the mind.’	So	wrote	John	Berger	in	his	book	About	Looking.	But	of	what	kind	of	reality	
-	a	reality	that	always	exists,	and	not	simply	the	memory	of	it		–	is	photography	a	trace?	And,	following	
this	track,	what,	in	our	new	vision,	changes	the	prey	which	is	by	now	a	reality	out	of	sight?	To	suggest	
this	double	doubt,	I	tried	to	think	about	the	location	of	the	image,	the	one	where	doubt	is	established	
and	deposited:	in	this	place	there	have	arisen	the	reality	of	doubt	and	its	metaphor,	imaginary	cities,	
invisible	projections,	constructions	of	the	mind,	and	all	thanks	to	real	objects	assembled	in	my	office	–	
which	no	one	will	see.	Paolo Parma, 2016
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La	traccia	del	vero
Le	città	invisibili

Cosa	rimane	dalla	combustione	della	volontà?	Camminare	attraverso	Roma	è	stata	per	me	esperienza	
ardente.	I	fori	romani,	i	templi,	quello	che	ne	rimane,	mi	sono	apparsi	come	i	resti	materiali	di	uno	
slancio	straordinario,	forse	unico	nella	storia	dell’uomo,	volto	a	sfidare	i	limiti	dell’umano	stesso.	Un	
popolo	che	ha	osato	tentare	la	grandiosità,	provocandola.
Ora	pietre,	trame	incomplete	di	vite	passate,	perimetri	planimetrici,	archi.	Colonne.	Residui	materiali	che	
appartengono	oggi	ad	un	altro	presente,	e	ne	vengono	attraversati	continuamente:	il	nostro	sguardo	su	
quelle	che	chiamiamo	‘rovine’,	o	‘reperti	archeologici’		ne	decifra	e	connota	il	nuovo	testo.	La	natura	che	
ne	erode	l’ossatura	e	ne	complementa	la	materia,	me	stessa	compresa	e	tutti	i	passanti	insieme	a	erbe,	
uccelli,	gatti	e	minimali	esseri	che	li	abitano:	tutti	noi	diventiamo	abitatori	di	una	immensa	città	anche	
invisibile,	composta	delle	stratificazioni	attuali	di	vite	anche	passate.	E’	sconvolgente,	in	quest’ottica,	
contemplare	scheletri	di	splendore	che	continuano	irrimediabilmente	ad	irradiarne,	sia	pure	per	
assenza,	scavo,	sottrazione.
L’uomo	edifica,	da	sempre,	opponendosi	all’immenso	con	la	propria	volontà	di	definirlo,	catturarlo,	
impersonarlo.	Difendersene.	La	volontà	cerca	di	frazionare	l’infinito	in	oggetti,	case,	nomi,	bellezza.	
Rifiuti.
Contemporaneamente	e	similmente	opera	la	psiche,	che	con	slancio	nucleare	si	progetta	dall’infanzia	
all’oltre	sé,	accrescendosi	ininterrottamente	di	esperienze	e	di	pensiero.	Di	sentimenti	e	direzioni.	Di	
cadute,	devastazioni	e	ricostruzioni.	Stratificazioni	dell’essere	in	cui	qualcosa	si	perde,	qualcosa	rimane.
Lo	sguardo	che	tenta	di	cogliere	tutto	questo	corre	il	rischio	della	luce	zenitale,	la	lama	diritta	della	
volontà.	Ciò	che	vedo	può,	drammaticamente,	diventare	ciò	che	voglio	vedere.	Così	a	me	tesa	nel	
lutto	personale	la	Roma	antica	è	parsa	allora	vestigia	della	frattura,	dell’impossibilità.	Così	al	turista	
(ma	anche	all’archeologo)	può	apparire	invece	splendida	testimonianza	di	una	forma	di	immortalità,	
occasione	di	studio	e	di	godimento.	
Nelle	ombre,	in	tutto	ciò	che	sfugge	alla	posizione	precisa,	queste	visioni	così	distanti,	opposte,	non	
sembrano	più	così	importanti.	
In	questa	opera,	composita	e	unica,	di	fotografia	visionaria,	le	Città	Invisibili	si	manifestano	così:	uno	
scorrimento	del	tempo,	della	luce,	dello	spazio	che	non	trova	approdo	nella	forma	finita.	Le	città	ci	
appaiono	in	riflesso,	ricostruite	alla	percezione	a	partire	dalla	loro	assenza.	Il	gioco	di	presenza-assenza,	
inafferrabile,	ci	costringe	al	movimento:	la	saccade	dell’anima	che	cerca	il	vero,	attraversa	la	materia	
compiuta	e	ci	si	impiglia,	se	ne	libera	e	ritorna,	riflette.	Riparte.	Provoca	nostalgia,	stupore,	apre	in	noi	la	
sensazione	che	precede	la	comprensione.
Inafferrabile,	è	il	vero.	E	la	fotografia	che	ne	segue	la	traccia	precipita	con	esso	nel	flusso	fermo	e	
inarrestabile	della	durata,	donando	a	noi	l’impronta	del	suo	viaggio	impreciso.	
Eppure,	c’è	il	segno	determinato	dell’irriducibile:	qualcosa	che	resta	e	anzi	si	tempra	in	tutti	i	nostri	
tentativi	di	modellarlo	o	farlo	sparire.	L’	“ombra	calda”	tatuata	sulla	carta	dal	calore	esplosivo	della	
visione.	Cosa	soccombe,	nella	combustione?	Ogni	possibile	definizione.
Cosa	resiste?	Qualcosa	fuori	della	nostra	portata,	qualcosa	oltre	noi.	
Sembra	di	poterlo	toccare,	spostare,	quel	velo	dietro	cui	balugina	una	risposta.	Ma	no.	
E’	il	velo,	l’unica	traccia.	Luca	Bragaja,	2018
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